A baleia partiu para a evolução. Acreditava que suas irmãs baleias deviam ter uma visão mais projetiva da existência. Dia a dia, encalhava perto da praia. Aos poucos ia entendendo as reações dos homens, que sempre a ajudavam a desencalhar. Encalhou o máximo que pode. Conheceu diversas praias e, quando havia armazenado um conjunto de saberes, resolveu embarcar (agora o verbo era outro) nas costas de uma delas.

Os homens viram a baleia parada, recebendo uma série de ondas nas costas. Desejaram ajudá-la. Gostavam disso. O prefeito daquela localidade usava aqueles encalhamentos como ponto turístico. A baleia, num primeiro momento, ficou quieta, sorrindo. Quando começaram a empurrá-la de volta ao mar, disse: “Sou a baleia”, mas ninguém pareceu ouvi-la. Para demonstrar que não precisava de ajuda, deu um salto para fora d´água, matando cinco turistas. Alvoroço.

A baleia foi autuada na hora. Julgada, trabalharia durante cinco anos num parque aquático. Achou a sentença justa. Trabalhava com prazer. Sorria em seus saltos. Num deles, sorriu tanto que se perdeu na acrobacia. Caiu na platéia, matando mais cinco homens e ferindo dois.

Como castigo, passou a trabalhar como dublê de baleias-robôs. Depois de dois anos, numa das filmagens, aproveitou e fugiu. Não que estivesse descontente. Não.

De volta pra casa, contou as façanhas que vivera ao lado dos homens. “Eles são bons, só voltei para lhes contar uma história, a qual os homens chamam de “O Mito da Caverna”. Suspeitando insanidade, seus familiares mataram a baleia. Por sorte, eles estavam certos.

[cortesia de f.n.]

Lord Randolph, pai de Winston Churchill, antevia um futuro brilhante para o seu filho como florista. Entretanto, o Destino é senhor de si e daqueles todos que passeiam pelo mundo por sua obra e graça. E por que Churchill seria uma exceção? Em uma típica tarde de domingo pardacenta, o ainda garoto Winston assombrou-se com as coisas que se podia fazer utilizando um mero ancinho e uma tesoura de poda enferrujada. Ainda com os olhos arregaçados, tremendo de excitação, pôs um manto de lã velha sobre as costas, segurou furiosamente o regador verde e correu para cima da mais alta pedra do jardim. Ajeitou sua capa e exclamou em plena voz, a caracóis e marmotas, que eram bichos especialistas em ignorar pessoas e o próprio destino:

— Sim! Como nunca dantes visto! Eu serei o guia de todos os jardineiros desta nação! Oh, sua Majestade! — berrava febril, enquanto rodava extasiado, mostrando com os dedos um "V" vitorioso, aos animais daquele pequeno reino.

[cortesia de a.a.m.]

(French writer, the father of the Naturalism: 4 letters; literary current of the Modernism: 5 letters; Picasso, for his birth place: 7 letters; the school in which studied Orlando Teruz and Portinari: 10 letters).

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

He woke up aching
having had a sleep full of bounds
like a book divided in chapters.
Even before wash his face, he went to the fridge:
to have a gulp of bitter rum (sweet comrade).
He lit a cigarette with trembling hands
and faced the sunny day with a cloudy look.

Life goes on.

He heard far off the factory whistles, the ambulance sirens.

Life goes on.

He felt so close the stink of the wrinkled sheets
all yellowish, full of sweat, tears.
The smell of the aching sleep.

He woke up jumpy
having had a sleep divided in bounds,
nightmares divided in chapters (real life's background).

He died sat
infiltrated by the mixture of all smells:
rum, sweat, nicotine.
And the cigarette burned among his withered fingers.

Out there the sound of the factory sirens, the ambulance whistles.

And life goes on.

[courtesy of a.a.m.]

"Não posso parar
Não posso parar
Se eu paro eu penso
Se eu penso eu choro

Não posso parar
Não posso parar
Se eu paro eu penso
Se eu penso eu choro

Não posso parar"

"Agora eu vou tomar mais um Dramin. e às duas horas eu tomo meu remédio pra gripe. eu não tava com vontade de comer comida, então esquentei esse chazinho de maçã, e preto, e vou comer essas roscas aqui, mesmo. bom dia, filhinha, agora que é bom dia pra você, né, hehehe... vou tomar esse Dramin agora, porque às duas horas eu preciso tomar os dois comprimidos do Benegrip. o amarelo e o verde, você viu ontem, né? será que a festa junina do Japão vai estar boa? eu queria tanto ir a uma festa junina, mas não sei se vai estar boa... quem sabe eu vou à festa junina do Múltipla Escolha, que a Angelita vai organizar, hehehe, sabe quem aquela guria tá namorando? é da Malhação, também... um guri... chuta algum, são todos feios, mas chuta um. é aquele de cabelo crespo, que tem um tartaruga. um feiosinho. narigudo, com olho verde. eu vi no Vídeo Show, naquela parte da Angélica. a Angelita foi jogar, ele não, aí quando a Angélica fez a “Pergunta de Quinta”, era sobre namoro, e ela disse que namorava ele. ele e aquele outro babaquinha passaram três vezes na fila da feiúra, meu deus... aquele que namora com a gorda. mas, filha, eu tenho certeza de que aquela gorda da Malhação é a mesma guriazinha que fez a novela da Catarina, que era irmã dela... aquela respondona, lembra? então, não é a mesma cara? aquela novela já faz algum tempo, será que ela cresceu tanto assim? mas você viu as roupinhas que a Angelita tá usando? ela tá grávida, e só usa roupas folgadinhas, várias de bolinhas, parecendo uma joaninha. aquela menina tem o cabelo feio. e olha que a Globo sempre conserta tudo naquela gente que trabalha pra eles. não foi você mesma quem disse que a Fátima Bernardes é de um jeito no jornal e quando aparece em outros canais, outros programas de outros canais, é toda enrugada e flácida? então. olha, eu pinguei tudo aqui, hehehe... mas será que foi agora que eu pinguei? acho que não, acho que foi antes. é, foi antes. essa rosca tá boa, tá crocante, quer uma? depois que você terminar a comida, quer uma? esse chazinho quentinho tá tão bom. eu odeio inverno... as roupas não secam, eu não consigo limpar a casa direito, toda hora chove e molha os vidros da sacada, aí tem que estar limpando o tempo todo. eu não quero nem saber, azar o do teu pai, eu coloco as roupas na frente do ar-condicionado pra secarem. se eu não fizer isso vai ser pior pra ele, que além de pagar a luz, vai ter que pagar a lavanderia, hehehe... tem que ligar pro negócio da Internet, a sua irmã disse que a Internet não tá funcionando, de novo... e eles vão se fazer de salame, fingir que nem sabem do que você tá falando, porque eles fingem que ninguém ligou avisando. uma vez, aquela vez em que a gente ficou sem Internet pelo fim-de-semana inteiro... sexta-feira a sua irmã já tinha ligado pra eles, aquela vez em que ela fez um escândalo, "eu não posso ficar sem internet, como é que eu faço agora?", sexta-feira ela já tinha ligado, aí eu interfonei lá pra Fernanda e falei com o marido dela, porque eles também têm essa Internet, e ele me disse que também já tinha ligado, que ia ligar de novo, até. aí depois, no sábado, a Cristina interfonou pra cá, porque ela também tem essa Internet, e sabe que a gente também tem, pra saber se aqui também não tinha sinal... aí eu disse pra ela que não, que a gente tava sem Internet desde sexta, e comentei com ela que a sua irmã já tinha ligado pro coisa da Internet, e que eu tinha interfonado pra Fernanda, porque eles também têm essa Internet, e falado com o marido dela, e que ele também já tinha ligado pro negócio. aí a Cristina ligou pra eles, e a mulher que atendeu disse que eles não tinham recebido ligação nenhuma daqui do condomínio, que até então, pensavam que estivesse tudo certo com a Internet. viu que sem-vergonhas eles são? agora, quando você ligar, tenho certeza de que eles vão dizer que ninguém ligou até agora... isso se atenderem, porque é bem possível que os dandinhos tenham saído pro almoço. filha, se você não quer mais comida, não precisa comer, eu servi bastante, mesmo. pega uma rosca aqui. se bem que você deve estar de barriga cheia já, né? hehehe, e também, você recém levantou, deve ser isso. a assembléia do condomínio foi marcada pra sexta-feira agora... eu quero só ver, hehehe, tomara que não tenha chapa nenhuma pra eleição, e que tenham que contratar um síndico pago, aí eu quero ver essa putada com mais uma conta no final do mês. isso se eu não convencer o Boca a se candidatar pra síndico, seria o maior tapa com luva de pelica, bem no meio da cara feia daquele idiota, porque ele detesta o Cláudio... hehehe... depois eu vou interfonar pra ele, ontem o seu pai já conversou com ele, eu acho que ele vai acabar aceitando. você gosta da galinhazinha da mãe, né? não tem gosto de galinha aferventada, ó, fica bem coradinha... isso é porque antes de cozinhar a galinha eu coloco, junto com o óleo, na panela, um pouco de açúcar, deixo esquentar, e aí, jogo a galinha lá dentro, dou um susto nela, ela cora, depois eu coloco uns temperos, um pouco de água, e cozinho ela, bem cozida. falando nisso, eu tenho que comprar uma outra panela de pressão, porque agora que tá frio, eu queria fazer uma canjica pra gente, mas a panela tá ocupada com feijão... e é bastante feijão pra eu ficar guardando em potinhos na geladeira, depois fica aquela geladeira toda bagunçada, cheia de coisa solta pra um lado, pra outro, igual à da sua vó. sabe? e eu tava louca pra comer uma canjiquinha, bem quentinha e doce. você gosta né? ah, tem que comprar limão, senão o seu pai vai ficar sem chá de noite de novo. ontem você viu, né? ele não quis ir até o Center Pan comprar limão. ficou sem chá, azar o dele, quem tá todo pesteado é ele. eu só espero que ele não me passe essa peste, porque senão ele vai ver... de noite ele deita e vira pro meu lado, começa a tossir virado pra mim, vem todo aquele ar cheio de vírus e bactérias na minha cara. ah não, ontem eu acordei ele, e mandei ele se virar pro outro lado, que tava tossindo na minha cara. aí ele se virou e ficou lá tossindo... e quando não é isso é aquele ronco insuportável, que começa a me agoniar, "rrrrrrr rr rrrr rrr rr", parece que ele vai engolir a língua a qualquer momento... aí eu dou umas cotoveladas nele, assim, e ele se vira. aí pára. não sei pra que ele deita de barriga pra cima, se sabe que assim ronca, ao invés de deitar de lado... deve ser só pra me incomodar, ficar roncando no meu ouvido, hehehe... vamos lá, vamos lá, agora eu vou lavar essa louça, terminar meu serviço na cozinha, depois eu vou me deitar, que tá me dando um sono, deve ser esse Dramin, essa labirintite, hehehe... me deixa meio tonta, hehehe... mas eu vou dormir pouquinho, porque às duas horas eu tenho que tomar o meu remédio da gripe, o Benegrip que eu comprei ontem, e tem que ser às duas horas, senão corta o efeito, né. então vamos lá, não posso parar, não posso parar, se eu paro, eu penso, se eu penso, eu choro, você ainda vai dormir? senão tem que recolher aquela cobertas ali do chão..."... ... ...

[cortesia de a.a.m.]

HISTÓRIA A

Corro até a caixa do correio. Do molho de chaves, escolho a menor e abro. Ponho a mão dentro, e nada. Agora, sim, vejamos:
4:44 da manhã, céu neblinento, apesar de escuro.

Você me mandaria dormir na carta. Sei sua carta de cor. Ufa. Não estou louco, pois sei, ao menos, que nunca mais receberei nada seu. O resto é para me confortar. Nem um desenho, nem um.

Numa ação rápida, como se meu braço fosse uma língua de sapo, cato uma minhoca do chão. O sol, com seu jeitão abobado, deu uma boa dourada em você! Queria pôr a minhoca na boca. Não! Queria é fingir pra você. Fingir que iria pôr o bichinho em espiral na boca, pra enojar você. Queria, eu quero, eu queria, eu quero cair no chão, e vou esperar o nascer do sol.

Me deito assim... Hum...
Igual a você, minhoquinha. Rá-rá-rá, cosquinha!

Isso tá um tanto chato, e é melhor voltar.
Cuidado com o sereno, minhoca. Cuidado com o sereno, minhoquinha.

HISTÓRIA B

Pensarei numa história, enquanto as muriçocas enchem o bucho e quase entram no meu ouvido. Conto: um menino perdido numa ilha deserta, algures de todos. Ele se punha escrever dia após dia, na beira da praia. As palavras são de socorro? Deixa-me reler. Hum, não sei.

Isso era pra explicar algo sobre o menino. Meu pensamento se interessa em resgatar. O menino morreu? Ou ainda escreve com seu galho? Suponho que seja um galho. Bom, ele morreu.

Morreu e não recebeu a carta que viria dentro de uma garrafa de vidro. Naquela ilha não chegavam garrafas de vidro. Eu omiti essa informação! Jesus, eu sou mal! Veja você mesmo: "!!!!!!"

Desculpe-me, você que me lê, eu nunca teria posto este menino neste local. Estou me sentindo culpado. Mas foi assim, e não estou disposto a mudar, embora se trate de uma vida. Se eu soubesse que não chegaria nada.

[cortesia de f.n.]

Estava tomando um copo d’água e ouvi um estrondo. Detesto essas ocasiões. Detesto (1) porque é a chegada do extraordinário e (2) porque tenho pouco tempo em reportá-lo. Não que o tempo esteja acabando. Ou melhor, está. Há este reloginho no meio das pernas que me irrita e... e mais uma frase e tudo isso será tachado de enfadonho.

Caminhei até a porta, sorvendo minha água. Quando abri, um pedaço de copa de árvore entrou sem convite prévio. Nenhum fato insólito, pensei, olhando para a rua. Talvez a falta de vento, a falta de um lenhador, ou até mesmo de um simples idoso vândalo. Peguei o telefone e liguei para alguém:

- Por favor, você poderia tirar a árvore que caiu dentro da minha casa.
- Engano.
- Por favor, você poderia tirar a árvore que caiu dentro da minha casa.
- Não quero.
- Por favor, você poderia tirar a árvore que caiu dentro da minha casa.
- Sem dúvida.

Enchi o copo d’água e esperei. A falta de sentido me irritou.

Estou irritado. Foi a primeira coisa que disse ao homem que chegou. Eu não, ele respondeu, mas me dê sua mão. De mãos dadas pisamos na árvore.

- Pronto, senhor.
- Aceita um copo d’água, perguntei ao homem gentil.
- Tenho que ir.

Acompanhei-o até a rua.

[cortesia de f.n.]

Quando minha mãe resolveu participar da indústria pornográfica, eu achei, como qualquer ser humano, um absurdo. No dia seguinte, descobri que era pra indústria geriátrica. Certo, ela sabia o que se passava nos bastidores das mentes daqueles bons velhinhos, os quais sempre me foram gentis em sua lentidão, suas boas e longas histórias, algumas sem nexo, mas nem por isso menos interessantes.

Esqueci: minha mãe era diretora de um estabelecimento que cuidava de pessoas na boa idade. Eu fazia trabalho voluntário todas as quartas no fim da tarde, depois da faculdade. Aprendi muito com aqueles velhos. Porém, quando minha mãe anunciou tal decisão, passei a detestá-los a ponto de querer chutá-los nas paradas de ônibus, tinha ânsia de empurrá-los pra faixa de segurança, de esfregar a baba deles nos rostos enrugados.

- Você sabe o quanto irá ganhar?
- Meu filho, – prestem atenção na resposta da minha mãe: - o dinheiro não é o mais importante nessa vida, sabia?

Minha mãe era respeitada no meio acadêmico, dera aula na faculdade de medicina durante 12 anos, no quais foi aclamada (pelo menos é o que dizem...) Contudo, sempre achei que sua realização pessoal estava na administração daquela casa geriátrica. Mas não, mamãe também tem sonhos. Mamãe era boa, cuidadosa comigo. Com todos.

Ela percebera o seguinte, os idosos ainda viviam no mundo real. Observação leviana? Não. Minha mãe acreditava que a melhor forma de ajudar o idoso era tratando-o como um ser do mundo real, e não como um abobado que só joga a bola pro colega velho que nem pegar consegue.

Eu sabia que os maiores problemas dos idosos eram: imobilidade, insuficiência cognitiva, iatrogenia, instabilidade e quedas, incontinência, delírio, demência e depressão. O que ela queria? Atacar o mal pela raiz. Apresentou seu projeto num congresso na Espanha, um plano de melhoria de vida para os velhos, o qual foi aplaudido. Em vez de assistirem as idiotices da TV, veriam filmes pornôs.

Bem... não veriam qualquer tipo de filme pornô. Os filmes teriam um contexto pensado, um tratamento pra eles, velhos. Haveria um esforço em definir as montagens de cena. Cenas adequadas para velhos! Isso não só para ajudar a depreensão cognitiva da parte dos idosos, como também para colocar em cena suas fantasias, seus desejos. Dessa forma, deixaria a cabeça dos babões funcionando, como as nossas.

Mas não era qualquer atriz quem poderia contracenar e pensar a obra. Não era pornografia, na verdade, nem arte, mas saúde. E isso me dava agonia.

Quando explicou – depois da milésima conversa – que fazia aquilo pelos velhos, tive vontade de gritar, mas minha mãe me ensinou a ser contido. Tentei conversar. Porém, no fim, gritei. Mandei minha mãe se foder. Virei as costas rumo ao meu quarto. Lá, atentei à ambigüidade. Ela disse do outro lado da porta, sem gritar, que não se importava com que eu visse os filmes.

Depois dessa frase, resolvi esquecer o assunto, mas não teve como.

Certo dia, sete meses depois, na clínica onde eu trabalhara de voluntário, os velhinhos estavam assistindo a um filme fora do catálogo que lhes era dado. Um filme contrabandeado por um dos enfermeiros. Minha mãe pediu demissão.

[cortesia de f.n.]

"Aqui jaz quem daqui tanto escapou
Que só agora não escape mais".

Ele estava deitado de bruços, respirando pausadamente, os pulmões enchendo-se de ar debaixo dos seus quase 100 quilogramas. Mantinha os olhos abertos, apesar das ordens a fim de que os fechasse: sustentava a guarda levantada, tentando enxergar, com os cantos dos olhos, o que acontecia as suas costas. Os braços pendiam, um a cada lado da cama de solteiro, as pernas haviam sido afastadas, o suficiente para que uma mulher pequena coubesse no vão entre elas. Havia uma Mulher Pequena no vão entre elas. Ambos estariam nus, não fosse pelo avental desatado que a Mulher Pequena vestia.

A cena descrita inseria-se no Universo pelo simples motivo de que se passava em determinado lugar, em determinado espaço de tempo: um quarto pequeno, um dia de verão. O quarto contava com uma janela sem cortina, um armário, uma mesa... poucos objetos pessoais esparramados sobre essa mesa, um binóculo, uma caixa de fósforos, um rolo de fita adesiva, um maço de cigarros, um copo com dois dedos d'água; pelo chão, algumas peças de roupa confusas, chumaços de fios de cabelo, pedaços de papel higiênico rasgado. O ambiente estava impregnado por um cheiro misturado de fumo, sabonete e canela.

A Mulher Pequena, sentada sobre as pernas, em meio às pernas dEle, esfregava as mãos uma à outra. Tinha o semblante sério, as sobrancelhas franzidas, os lábios cerrados, aos modos da criança trabalha com massas de modelar na pré-escola. Enquanto a Mulher Pequena certificava-se de que o óleo aromático versão canela era bem aquecido entre as palmas de suas mãos, Ele conservava a mesma posição e a mesma atitude inquieta e curiosa de bisbilhotá-la com os cantos do olhos. Então ela resolveu falar.

- O senhor pode fazer o favor de relaxar, ou seria pedir demais? Acredito que o senhor tenha compreendido que meu trabalho, além da massagem, engloba o relaxamento do corpo inteiro do cliente... in-tei-ro, ouviu bem? Feche os olhos.

Ele assentiu. Fechou os olhos. Permaneceu imóvel durante três minutos, contou mentalmente, 180 segundos.

Lambuzadas de óleo, as mãos dela foram de encontro às omoplatas dEle, chocando-se com estrondo de tapa úmido. Ajoelhou-se no colchão, avançou dois passos com os joelhos, ajoelhou-se sobre a grande bunda desprovida de pêlos que Ele ostentava em toda sua magnitude, deitado de costas.

Então Ele moveu a língua.

- Ligia. Ligia. Pare com isso. Pare com isso.

Ao que ela respondeu, debruçando-se, minúscula, sobre Ele, encostando a boca em sua orelha direita.

- Por favor, senhor, sou uma profissional. Se o senhor não colaborar com meu trabalho, serei obrigada a utilizar um grande pedaço daquela fita ali, ó, e coagi-lo a colaborar. Sejamos razoáveis.

Ele permaneceu quieto, e a Mulher Pequena retomou os serviços. Deslizava as mãos pela carne macia, revestida de gordura, do corpanzil dEle. Massageava, afundava os dedos em movimentos circulares, esfregava com vigor a pele branca do homem despido. Começou pela nuca, lentamente desceu até os ombros, pressionou com força à procura de nódulos, espalhados em cada centímetro quadrado daquelas costas enormes. Avançou até a cintura, na qual cravou as unhas e arranhou, até o início do rego dEle.

- Ligia. Devolva minhas roupas.

Ele moveu-se rapidamente, rodopiando a metade superior do corpo para poder encará-la. Ela ainda tinha as sobrancelhas franzidas, mas desta vez aos moldes de uma mãe que repreende o filho teimoso.

- Será assim? O senhor não respeitará as normas estritas que regem a constituição e respaldam a qualidade do meu trabalho?

- Ligia, chega.

- Mas o senhor pagou por uma massagem oriental que dura cerca de duas horas e meia!

- Ligia, por favor.

- Assim não é possível.

A Mulher Pequena levantou-se, desatou a rir, foi até a mesa, pegou o rolo de fita adesiva, procurou a ponta perdida da fita transparente, o avental encobria parcialmente seu corpo. Ela ria, sem parar. Desistiu da fita.

- Como você é sem graça!

- Realmente não encontro graça nesse tipo de infantilidade.

- Okei, okei. Me deixe cheirar os seus cabelos.

A Mulher Pequena aproxima-se, fica de pé, ao lado da cama. Ele, sentado, recebe em cheio no braço molengo o contato da pelve feminina, seu calor e seus pêlos. Ela enlaça-o pelo pescoço, Ele sente seu cheiro de sabonete, ela abaixa um tanto o rosto, escosta o nariz na massa espessa dos cabelos dEle.

- Camomila, mas você não lavou direito.

Ela abre a boca e finca os dentes no couro cabeludo do homem, que tenta repeli-la, não sem delicadeza. Como ela não alivia a pressão da mordida, Ele procura com os dedos os pentelhos dela; encontrando-os, puxa-os com força, arrancando alguns. Seu pau enrijece.

- Caralho! - Ela imediatamente solta a cabeça dele.

- Ligia.

- Seu filho da puta desgraçado! - Ela berra ao ouvido dEle, atirando-se em seu colo.

Ele procura, mais uma vez, os pentelhos da Mulher Pequena com os dedos, mas não os puxa. A Mulher Pequena, com a mão em concha, já livre de qualquer dor, afaga o saco dEle, suavemente.

- Uma vez minha mãe me disse que eu nunca aguentaria um homem em cima de mim. Vou perder a virgindade com um cara que pesa mais de 100 quilos.

[cortesia de a.a.m.]

Em uma linda tarde de domingo, sentados à beira do lago, enquanto os cavalos bebiam água e ruminavam capim, meu pai me olhou, compenetrado, e disse que já era hora de o seu filho começar a aprender uma ou duas coisinhas sobre a vida. Foi um momento esquisito, porque na verdade ele estava assistindo TV e tomando uma cerveja, e eu só cruzei com ele naquele dia porque estava com vontade de cagar, e o quarto de televisão ficava a caminho do banheiro.

Mas, afinal, parecia que ele tinha mesmo algo importante para me dizer (e também nem era como se estivesse passando Xou da Xuxa na TV ).

Meu pai, erguendo a cerveja, disse que a única maneira de se conquistar uma garota era sendo insistente, muito insistente. Mesmo depois de escutar um punhado de nãos, era importante continuar insistindo, até que se chegasse ao fim da conversa – e, caso esse fim não correspondesse ao imaginado por mim, era para eu continuar insistindo.

Esse me pareceu um conselho razoavelmente bom, mas, ainda assim, eu tinha de perguntar:

- Por quê?
- Porque as garotas são burras e costumam levar um bocado de tempo pra se convencerem do que realmente querem.

Seria bem possível e bastante inteligente fazer um punhado de considerações acerca desse conselho, mas o fato é que o meu pai só disse isso. Ser insistente. Ok, conselho ouvido, fui cagar - e, apesar de não estar tratando com garotas, devo dizer que fui muito insistente.

Algum tempo depois, meu pai disse também que, na lida com garotas, era muito importante não cultivar estas idéias de comportar-se como uma mocinha. Apesar de isso me parecer a coisa mais óbvia do mundo, achei que não custava nada repetir a pergunta:

- Por quê?
- Porque se elas estivessem atrás de amigas, teriam ido ao salão, certo, peregrino?

Ele não tinha o costume de citar John Wayne em seus conselhos, mas lembro muito bem de termos assistido "O Homem Que Matou o Facínora" umas trocentas vezes. Meu pai usava bigode, curtia Kung-Fu e filmes de bang-bang e sempre dizia que a coisa mais certa a se fazer era reagir aos assaltos: "manter-se sempre alerta e encher a fuça dos meliantes de porrada quando a oportunidade surgisse".

Outra coisa que lembro de ele ter dito era que bater punheta faz o pinto crescer.

E, uma vez, depois que terminei 1º grau, ele me disse para nunca esquecer de que por trás não dá para fazer neném.

Minha mãe nunca foi muito de ficar me aconselhando, é uma garota mais ligada em alertas. Lembro bem da fase em que ela vivia repetindo que se eu continuasse investindo tanto tempo naquele negócio de pornografia, iria acabar enjoando da coisa antes de ter acesso ao produto real. Ela dizia tanto isso, que cheguei até a suspeitar de que era uma cantada.

Ela, diga-se de passagem, vivia numa neura de o seu filhote querido descambar para a viadagem. Uma vez, na feirinha do colégio, ela apontou uma garota, mais velha e com cara de safada, falou que a tal estava me olhando e me mandou ir até lá.

- Pegou o telefone dela?
- Não.
- Não? Por que não?
- Bom, porque você estava errada, muito errada.
- Mas... mas como? Ela estava praticamente com os olhos grudados nas suas calças!
- Não, não é bem isso, na verdade você estava enganada sobre a parte do "garota".

Já a última namorada do meu pai é cheia dos conselhos. Ela vive me dizendo como cozinhar, limpar a bunda e quais filmes pornôs locar. Uma grande piada. E teve uma vez na qual ela disse que o mais importante, a grande chave de tudo, era sempre dizer à garota o que fazer. Eu entendi muito bem o que ela quis dizer, mas não consegui resistir à tentação de perguntar:

- Ah sim... e por quê?
- Caralho, Rafael! Porque você não é a porra de um viadinho, é?

[cortesia de a.a.m.]

 

“Não vai ser eu a escrever sobre a morte pra vocês ficarem pensando: ‘Nossa! Ele entendeu toda a dor blablablá!’ Não! Vão à merda!”

Ele fora chamado para um seminário de literatura, no qual falaria de suas influências, idiossincrasias, etc.

Naquela tarde, descobriu que tinha uma doença séria. Os médicos, que nunca agem de modo passional, foram precisos no diagnóstico: “Você precisará se tratar e terá grandes chances de viver.”

Sua mulher, que adorava os presentes que um esteta rico e de pau grande pode proporcionar, acabara de ter uma filha, a qual chamaram de Lúcia.

Como escritor, ele tinha um número ilimitado de livros e receitas, das quais, dia-a-dia, tentava se desvencilhar. Não que acreditasse no novo, mas simplesmente se impacientava com a idéia de saber o próximo passo. Sua idéia de novo era menos movida pelo espírito de coletividade histórico-literária que um solipsismo engendrado na infância. 

Hoje é um dia da sua infância. São 4h da tarde e este garoto desenha com um lápis um labirinto. Mostra uma grande habilidade com a régua e com o compasso. Seu labirinto exibe admiráveis círculos, dentro dos quais ele dispõe galerias semelhantes aos cômodos de sua casa. Não que ela fosse grande ou complexa, disso ele sabia, mas acreditava que a obviedade, colocada em proporções matemáticas, infinitas, criaria um universo mais difícil [e não podemos deixar de pensar numa mínima coerência de tal pensamento] para a saída do pequeno tatu-bola. Não o mamífero, mas o crustáceo. Perguntara um dia à mãe: “Mãe, que bicho é esse?”. Ela, por sua vez, perguntou ao seu pai, pequeno fazendeiro, que, aproveitando a oportunidade, lhe contou de uma lenda na qual, anos atrás, nos tempos se seus avós, a propriedade fora invadida por “um enxame de tatus-bolas.” Mais tarde, tal história serviu de inspiração ao nosso escritor, no conto: “A hora é dos tatus-bolas”, incluído no livro “Um Urubu Não Faz Verão”.

  [***] 

Certamente, quem leu tal relato, pensará uma série de incongruências que há nele, as tantas lacunas deixadas que não criam nem um viso de verdade. Tal suposição não é falsa, eu mesmo não sei como chegamos a tal ponto. Mas não estragaremos este breve relato com uma chave para o fechamento. Acreditemos apenas na angústia, e por que eu tentarei encontrar uma melhor palavra, desse escritor que está sendo levado até seu carro.

[cortesia f.n.] 

É mais ou menos assim. Minha faculdade acabou. E eu não tenho emprego nem muito menos alguma perspectiva para o futuro, mas, mesmo assim, todos os assuntos das revistas de fofocas – e alguns outros – continuam me preocupando mais.

Sabe como é, as pessoas sempre vêm me cumprimentar e parabenizar e tal, falando do suposto grande passo que acabei de dar e sobre todas essas oportunidades do futuro. E eu não tenho absolutamente nada para dizer a elas – e, de fato, não consigo imaginar nada-de-nada que possa vir a ser dito sobre o assunto.

E nem é por falta de empenho. Realmente tenho tentado pensar bastante no caso. Não por iniciativa própria nem nada, claro... mas me falaram sobre isso com tanta convicção, que resolvi que seria o mínimo dar uma chance à questão.

No entanto, como já era de se esperar, a única conclusão à qual cheguei foi a de que não tenho mais de acordar cedo – e nem perder seis horas semanais na faculdade e nem me encontrar com meus coleguinhas e nem perder dez minutos andando até a parada de ônibus. E isso é pura e simplesmente lindo.

Mas minha mãe tem uma outra opinião. Ela diz que tenho de começar a me preocupar com o futuro, investir nas coisas certas e cultivar os contatos que farão de mim um bilionário. E por quê? Porque semana que vem pode acontecer de toda minha família ficar desempregada ou morrer de câncer e eu – eu mesmo – me ver transformado na minha única esperança. Ou alguma coisa assim.

Como se pode ver, otimismo é uma qualidade que apenas eu cultivo dentro da família.

Contudo, o que certas pessoas andam desconsiderando é que eu tenho um plano. Tenho sim – inclusive, diga-se de passagem, eu sempre tenho um plano.

A princípio, meu plano era tirar todos os próximos doze meses de férias e empurrar as demais coisas para o final do ano que vem. Mas, depois de muito pensar, resolvi desistir desse plano. De uma maneira muito básica ele foi inviabilizado por motivos morais e éticos – até porque, verdade seja dita, já estou em férias há pelo menos uns seis anos. E daí que mudei de plano, claro. Meu plano agora é passar os próximos doze meses em férias relativas.

Basicamente, minhas pretensões se resumem a arranjar um emprego inacreditavelmente estúpido e passar todo o meu período de labuta diária pensando bobagens – e todo o restante jogando videogame, comendo, dormindo e vendo porcarias na TV.

Mas – e esse aqui é nosso verdadeiro ponto – o que viria a ser um emprego inacreditavelmente estúpido?

Assim... eu sempre tive esse sonho de ser zelador de necrotério. Passar todas as madrugadas cercado de mortos, lendo pornografia e dando em cima das enfermeiras que, de hora em hora, descem até o meu necrotério pra trazer as novas entregas – e, melhor de tudo, só precisando abrir uma gaveta a cada vez que quiser ver gente pelada.

Entretanto, não acredito que esse seja um emprego estúpido o suficiente. Seria, realmente, muito bacana realizar esse sonho – e com toda a certeza do mundo não seria eu a pessoa a dizer não se a oportunidade surgisse. Mas também não acho que trabalhar em um necrotério seja estúpido o suficiente para as pessoas simplesmente não conseguirem acreditar.

Da maneira como vejo, um emprego realmente dos sonhos seria trabalhar como zelador de zoológico. Passar os dias todos vigiando crianças para garantir que elas não sejam almoçadas pelos leões ou jibóias.

Ou, melhor ainda, trabalhar como zelador noturno de zoológico. Que sonho rapaz... de uma maneira nem um pouco resumida, minha única função seria impedir que os vândalos virgens da cidade fizessem incursões noturnas até o meu zoológico na intenção de sodomizar as raposas e girafas – ou, num quadro mais plausível, resistir à tentação de eu mesmo ir lá cutucar as pobres coitadas.

Ou, desenvolvendo um campo completamente diferente, conseguir a vaga de responsável pela manutenção de todos os hidrantes da cidade.

Porque, tenho dito, isso sim é que seria uma carreira pra toda a vida.

[cortesia de a.a.m.]

De tantos efeitos especiais, o temor do inferno e do céu ficaram aquém às megalomanias dos efeitos especiais do cinema. É certo que os padres medievais eram dotados dessa mesma lábia visual: oralmente, pintavam quadros mais terríveis que os últimos lançamentos de Blockbuster.

[cortesia de f.n.]