En los últimos años la calidad cinematográfico está abandonando progresivamente las grande salas de cine para invadir la pequeña pantalla. No hay más que ver los casos de Perdidos, Mujeres Desesperadas, House, Los Soprano, A dos metros bajo tierra, etc., para darse cuenta de que muchos de los mejores guiones que se hacen hoy en día están orientados a las series de ficción -americanas, por supuesto, en España seguimos a años luz en cuanto a calidad televisiva-.

Entre el aluvión de series de los últimos años hay una que destaca por encima del resto: Dexter. Y lo hace por lo atractivo de su propuesta, la originalidad de la historia, el ritmo de los capítulos, la profundidad de los personajes y los giros de guión con sentido. No hay aquí "fantasmadas" (como por ejemplo en Prison Break, una serie que empezó muy bien pero que cada temporada es menos creíble), ni historias enrevesadas y complejas de entender (como en Perdidos, una serie fantástica, pero que abre continuamente preguntas sin respuesta y cuyo final tendrá que ser muy bueno para no decepcionar a sus millones de seguidores).

La primera temporada de Dexter que acabo de ver cuenta con los ingredientes de las mejores series. Hay una historia principal que ocupa toda la temporada: la búsqueda del "Asesino del camión de hielo"; y al mismo tiempo, en cada capítulo surgen historias paralelas que alimentan la trama y le dan dinamismo, al estilo CSI o House (un caso por día), pero sin la repetición continua de éstas, por otro lado, con hilos argumentales demasiado livianos. Hablando claro: si nos perdemos un capítulo de CSI no pasará nada, pero perdernos uno de Dexter nos puede arruinar la trama.

Y a todo esto... ¿de qué va Dexter? Pues de un asesino en serie muy particular. Un hombre marcado por una experiencia traumática de su infancia que no puede evitar sufrir un instinto asesino. Un vampiro en busca de sangre que elige a sus víctimas entre lo peor de la sociedad, aquellos asesinos que consiguen escapar de la justicia. Pero no se le presenta como un "salvador" -mensaje que sería peligroso- sino como un enfermo que canaliza sus ansias de matar y que es incapaz de mostrar sentimientos. Todo en él es fachada: su trabajo como forense en la policía, su vida familiar, su vida sexual y sus "amigos", aunque ... ¿no tiene todo el mundo algo que esconder?

Aquí la promo de la primera temporada en Cuatro (actualmente se emite los miércoles), donde van por el octavo capítulo de la temporada:

Pero si tenéis prisa y preferís verla en internet, podéis hacerlo en el siguiente enlace (con capítulos en versión original y otros en español): DEXTER. Ahí también podéis ver la segunda temporada, que, según cuentan (yo no la he visto) es todavía mejor que la primera.

Es muy recomendable verla en versión original subtitulada, ya que al estar ambientada en Miami hay mucho spanglish y situaciones en las que la mezcla de idiomas es fundamental

Entre las decenas de estrenos orientados exclusivamente a arrasar las taquillas a base de efectos especiales (sin ir más lejos, Hancock), a veces surgen pequeñas películas con espíritu de cine grande que apenas duran unas semanas en cartel. Me temo que ése será el destino de esta Escondidos en Brujas, el debut en la dirección de Martin McDonagh. Y hay que reconocer que sería un destino injusto para esta notable película que  cuenta las desventuras de un par de asesinos a sueldo que deben esconderse en Brujas tras un "trabajo" que no salió todo lo bien que debería.

Con esa premisa vemos a dos hombres opuestos, que cargan con la conciencia intranquila de saber que han hecho algunas cosas mal en la vida. Uno, veterano ya en las lides, sabe que es el camino que ha escogido y lo asume (gran Brendan Glesson), el otro, joven e inexperto quiere vivir demasiado deprisa y no puede soportar la presión por lo que ha hecho mal (Colin Farrell, en uno de los mejores papeles que le he visto).

El autor parece querer mostrar el contraste entre la belleza de la ciudad y el sucio interior de los personajes que habitan en ella, todos cortados por el mismo patrón: la culpa y el patetismo. Del mismo modo en el que Brujas pasa de ser "una ciudad de cuento", al infierno del castigo. De una idea que apenas tenía espacio para la sorpresa, surgen un sinfín de situaciones, algunas surrealistas (en general las conversaciones entre los personajes, propias de un guión "tarantiniano", o ese enano racista que participa en una película que se está rodando en la ciudad), otras oscuras y hasta sórdidas. No es, por tanto, un thriller al uso, sino una mezcla de géneros que podría haber acabado en nada, y consigue conectar al espectador con el sufrimiento de ambos protagonista y al mismo tiempo divertirlo con el humor negro que impregna la cinta (sobre todo en las situaciones y diálogos de Colin Farrell).

Es justo reconocer que la película entra en su momento cumbre con la aparición de Ralph Fiennes, otra vez con un papel de villano  pero que en esta ocasión salpica con un humor negro y ácido y un extraño sentimiento de lo moral. Como también hay que ver los defectos de la misma, básicamente centrados en lo poco que se desarrollan los secundarios o lo forzado y poco creíble de la historia de amor.

La moral, la culpa y el castigo merecido centran una película muy bien escrita, bien interpretada y bien dirigida por un debutante al que habrá que seguirle la pista a partir de ahora. Quizás uno de los pocos estrenos con "enjundia" que sufriremos en otro verano de cine palomitero.

Stephen King es uno de los escritores favoritos de Hollywood. Decenas de novelas suyas han sido adaptadas a la gran pantalla, aunque la mayoría han sido más carne de videoclub que grandes taquillazos. Pese al potencial de muchos de sus libros, las adaptaciones no han sido todo lo afortunadas que debieran, quizás, porque muchas se produjeron dentro de la serie B más cutre y en una época (los 80 y principios de los 90) en los que los efectos especiales estaban a años luz de los que hoy vemos en el cine y de lo que sugerían las escenas de sus clásicos del terror.

Frank Darabont tiene el honor de ser el director que mejor ha sabido traducir el lenguaje -por otro lado lleno de tópicos- de King, y precisamente lo hizo con una película atípica, basada en un relato corto más dramático que terrorífico, llena de detalles magistrales: Cadena Perpetua. Después intentó repetir el golpe con La Milla Verde, pero la película adolecía del ritmo que tenía el libro (escrito a modo de folletín, por capítulos que se vendieron por separado en un principio) y terminaba siendo aburrida pese a algunos momentos emocionantes.

Ahora Darabont se mete de lleno en el terreno que más le gusta a su escritor fetiche: el terror puro y duro. Y el experimento de La Niebla se queda a medio camino entre lo que pudo ser y lo que es. Y esto ocurre porque en vez de sugerir se muestra y la sensación de conocer a las criaturas que siembran el terror entra la famosa niebla, resta capacidad de sorpresa a la película, hasta el punto de que el terror desaparece por completo. Sólo las escenas en las que las personas son engullidas por la espesura tienen verdadera tensión.

Curiosamente son aquí las personas encerradas en ese supermercado que centra la película, las que más miedo dan con sus reacciones ante una situación límite: sentirse encerrados enfrentándose a algo que no saben qué es ni de dónde viene. El poder del fanatismo religioso (grande, Marcia Gay Harden), el miedo y la angustia de un grupo de personas que pierde el control ("El hombre es un lobo para el hombre...). Nunca un eslogan ("El miedo lo cambia todo") tuvo un uso tan acertado para presentar una película.

El conjunto tendría un aprobado raspado por sus debilidades evidentes: esos efectos especiales de serie B barata, ese gore gratuito y mal elegido y por lo maniqueo de algunos personajes. Pero el final, ese final políticamente incorrecto que se empieza a intuir en la última media hora, que será un escándalo para las mentes más cerradas, deja al espectador noqueado, con un sabor amargo que es imposible que deje indiferente a nadie. Y sólo por eso, esta película merece una oportunidad.

Después de años con influencias cercanas a Pink Floyd y el rock progresivo más sinfónico, Porcupine Tree se acercaron en este álbum a terrenos más cercanos al metal (Dream Theather se intuye en alguno de los temas, aunque no porque nos encontremos ante interminables canciones en las que los músicos exhiben su virtuosismo, no hay aquí solos de guitarra que no acaban nunca) e incluso de un rock progresivo que podemos equiparar al que hacen en ocasiones Radiohead.

In Absentia se abre con "Blackest Eyes", donde ya dejan buena muestra de lo que ha cambiado en el grupo, las bases acústicas habituales en otros discos se mezclan aquí con unas guitarras que suenan compactas y afiladas. "Trains", sin lugar a dudas la mejor canción del disco y puede que del grupo, ofrece lo mejor de Steve Wilson, ese dramatismo oscuro que muestra un pequeño camino de luminosidad ("El verano pasa siempre sin que nos demos cuenta, enséñame una forma de hacer que se detenga"), que se acentúa el "Lips of ashes" y "The Sound of Muzak", cerrando una primera parte del álbum en la que imperan los ritmos acústicos y oscuros sobre las guitarras afiladas que parecía anunciar la primera canción. Son quizás los temas más comerciales y asequibles del grupo, y por tanto una buena manera de introducirse en su universo.

"Gravity Eyelid" nos va introduciendo en terrenos más góticos, que, sin embargo, recuerdan a Radiohead en la primera parte de la canción (con una base apenas perceptible y el peso fundamental de la voz de Wilson), para desembocar en un final apoteósico donde las guitarras se elevan para meternos de lleno en las influencias más cercanas al metal progresivo (primera evocación a Dream Theater). Las letras siguen en la línea romántica de las anteriores canciones, ("La gravedad derrumba mis párpados. Trae tu amor, tan joven con tus brazos dorados para que pueda despertarla. Aquí hay un deseo que brilla en la oscuridad"), con ese halo de luz que se eleva sobre las tinieblas.

En la instrumental "Wedding Nails" (espectacular) se mantiene el tono más crudo, denso y rockero, para enlazar con la más luminosa "Prodigal", donde la música vuelve a "dulcificarse" y entra en contradicción con una de las letrás más tristes del disco ("Estas son mis ropas viejas. Este es mi nuevo mínimo. Este es el flujo de mi sangre. Esta es mi lápida"), una canción que evidencia más que ninguna la influencia de Pink Floyd y casi enlaza musical y temáticamente con la prácticamente instrumental "3".

Sin embargo ya hemos entrado de lleno en la parte más difícil del disco de la que es buena muestra "The creator has a mastertape", con voces y guitarras distorsionadas que nos envuelven en un clima casi de pesadilla del que nos salva el dulce ritmo de la preciosa "Heartattack in a layby" ("Si cerrase mis ojos. Y me quedase dormido en este arcen. Volvería todo a la normalidad. La fiebre cotidiana que hace pasar los días"). El disco se cierra con la inmensa "Strip the soul" (quizás lo que Tool deberían haber buscado en su  último disco) y la delicada "Collapse the light into Earth" que cierra la visión apocalíptica que había ido in crescendo en el resto de letras del disco ("No tendré escalofríos si hace frío. No dejaré que las sombras hagan tanto daño. No cubriré mi cabeza en la oscuridad. Y no te olvidaré cuando partamos de aquí"), un mensaje envuelto en una bonita instrumentación basada en violines y un piano acompasado.

En definitiva un gran disco de rock ¿gótico?, ¿progresivo?, que se eleva aún más por encima de su nivel gracias a la magnífica producción. Eso sí, la continua oscilación entre temas guitarreros y temas lentos puede llegar a dispersar a aquellos oyentes menos familiarizados con el universo de Porcupine Tree.

Prodigal

Blackest eyes

Trains

]]> http://vogelfrey.wordpress.com/?p=18 Wed, 02 Jul 2008 21:22:37 +0000 vogelfrey http://vogelfrey.wordpress.com/?p=18

Bueno, vamos con más pólvora.

En el mundillo del hip hop es muy habitual el uso de "samples", es decir, trozos de otras canciones que sirven de base para una canción, o un fragmento de la misma. Lo hemos visto en discos de De La Soul, Dj Shadow, Kaney West, Eminem y un largo etcétera de raperos. También su uso ha sido habitual en el trip hop, con Portishead y Tricky como abanderados. Sin embargo, fueron Soulwax, o más bien su alterego 2 Many Dj's, los que llevaron el sample a su máxima expresión comercial con remezclas especialmente atractivas para el gran público como la de" Smells Like Teen Spirit" de Nirvana con "Bootylicious" de Destiny's Child.

Pese al relativo éxito de esas remezclas, los discos de 2 Many Dj's se perdían en mezclas demasiado obtusas y sin gracia, algo que no ocurre con el nuevo álbum de Girl Talk, que por fin parece haber dado con la fórmula comercial perfecta para el "corta y pega". Si los belgas están habituados a mezclar un par de canciones entre sí, lo de Greg Gillis es el colmo de la saturación: 300 fragmentos de canciones dan lugar a al go más de 50 minutos de música en una sesión continua que no deja espacio para el descanso.

Quizás ahí radique una de las flaquezas del disco. Es tan intenso, tan rápido, tan bailable y alocado que acaba saturando en algunos momentos en los que las mezclas apabullan al oyente. Evidentemente no es un disco para escuchar relajado, sino para bailarlo o pincharlo en fiestas y viajes en el coche. El hipervitaminado cuarto disco de Girl Talk cuenta además con el placer de descubrir en cada corte ese fragmento que reconocemos: aquí Queen, aquí Black Eyed Peas, aquí Nirvana, de repente Metallica, luego surge MIA sobre el "Dreams" de los Cranberries y se rapea sobre "Under the Bridge" de los Red Hot Chili Peppers o se mete el "Ghetto Superstar" de MYA con la base de los indies de Yo La Tengo. No obstante en ese mismo placer radica la temporalidad de su música. Una vez que hayamos descubierto el pastel, ya queda poco margen para la sorpresa.

Aún así, la maniobra comercial de Gillis es magistral. Primero porque lanza el disco en el mismo formato que ya dio éxito a Radiohead, ofreciendo su descarga en la web al precio que el consumidor desee pagar por él (lo podéis descargar aquí), y después con el descaro que le permite crear uno de los discos más divertidos del 2008 sin pagar un sólo euro de derechos de autor.

Un ejemplo...

Tras un gran día como el anterior, con Vetiver y Akron/Family, el sábado, echaba el telón la temporada del Teatro Central con un concierto que a la postre se reivindicó como el mejor de los que pude ver durante el fin de semana y uno de los más intensos que recuerdo. Al contrario que el viernes, donde los dos grupos actuaron con similar "caché", aquí sí hubo un telonero para el gran artista de la noche: Vic Chesnutt.

The Cannery abrieron el espectáculo con un concierto correcto pero insípido. Sus referencias son tan evidentes y están tan ancladas en el sonido folk "americana", que tienen poco margen para la sorpresa. Su música te lleva a pleno desierto americano, a esas granjas que tanto hemos visto en las películas que reflejan la realidad sureña de Estados Unidos, sólo faltaba escuchar algún grillo en el escenario para que la visión fuera completa. Por suerte la escasa duración de su concierto (apenas treinta minutos), permitió que su propuesta no pasara de intrascendente a aburrida.

Poco antes de terminar su concierto, los chicos de The Cannery nos avisaron: "Preparaos para flotar con Vic Chesnutt". Su advertencia se mostró poco después como una verdadera revelación. Chesnutt es una especie de tótem del rock independiente americano, un hombre sin excesiva suerte en el terreno comercial, pero con una legión de grandes artistas que le reverencian y reconocen su trayectoria y sus canciones. Creo que hablar de cantautor es condenar a una etiqueta a un hombre quet ransmite y aspira a mucho más. Sólo verle en el escenario en su silla de ruedas -tuvo un accidente con 18 años que lo dejó paralítico- estremece. Verle tocar, directamente te deja noqueado.

Chesnutt tocó acompañado de guitarra, bajo, batería y violonchelo, un conjunto que aportó contundencia a las canciones de North Star Deserter, su gran último disco, donde la oscuridad llena unas canciones cargadas de ironía, otro de los pilares de su prolífica carrera. Chesnutt, además, mostró un sentido del humor admirable durante todo el concierto, y nos regaló una versión emocionante del "Ruby Tuesday" de los Rolling Stones. Con el público en pie, extasiado y pidiendo más, el artista volvió solo, con su guitarra para regalarnos un fin de fiesta a lo grande y demostrar que su potente personalidad le permite prescindir incluso de banda para que las emociones afloren. Grandioso.

En Toyota no había una idea nueva, no había un corpus teórico nuevo, como mucho habia una de idea de Ford y una obstinación, una fe ciega y una disciplina de hierro.

Todavía ahora, la implantación del lean en las empresas sigue ese patrón, aplicamos sucesivamente o simultaneamente una batería de tecnicas encaminadas a generar y mantener el valor (o en su versión negativa, a detectar y eliminar el desperdicio). Ante cada problema nos preguntamos donde está el valor y rechazamos todo lo demás: mapa de valor, 5 eses, 4 emes, 6 sigmas, 7 desperdicios, kanban, Poka-yoke, trabajo estandar, kaizen, etc. Técnicas dispares y muchas veces arbitrarias e inconexas aplicadas con fe ciega y determinación, configuran una conducta gerencial que establece una metodologia de trabajo rigida y disciplinada, no negociable, cuyo objetivo último es la evitación de errores en el proceso productivo, salvaguardando, en primera instancia, como regla de oro los mínimos indispensables.

Aplicado a la manera de Toyota, e incluso medio aplicado o mal aplicado, el lean tiene una característica fundamental en la que fundamenta su exito: no genera monstruos, no produce organizaciones defectuosas.

Como doctrina práctica empresarial, el Lean es un gigantesco Poka-Yoke. Todas sus técnicas, todo su despliegue tiene por objetivo hacer imposible el error. Aplica la técnica y se harán visibles los errores, aplica la técnica y destruirás las causas raiz.

Lean es una forma de conducta más que un modelo teórico y, en este sentido, su contenido es una metodologia, a prueba de tontos, para asegurar los mínimos necesarios, para evitar traspasar la frontera del error.

El Lean es un Poka-Yoke gerencial.

Y el día que no funcione, en los aspectos que no funcione.... ya haremos un kaizen.

Barcelona, España, Junio 2008.

Silencio. Suenan unas guitarras lánguidas y una voz clara, limpia, hermosa. Andy Cabic abre el concierto de Vetiver en el Teatro Central de Sevilla con una lentitud extrema, casi decadente. La siguiente canción no parece cambiar mucho el ritmo, son temas bonitos, pero que no llegan, no traspasan. Sin embargo de repente la música se llena de energía, de pasión de verdad, de un estilo propio que al principio no existía. Las guitarras, la batería (formidable percusionista) y el bajo suben los decibelios y Vetiver suena como una banda hecha, nada que ver con las consideraciones que los vinculan como mero acompañamiento del ínclito Devendra Banhart.

Andy Cabic y los suyos apuestan por un folk desnudo, muy americano, pero moderno y sentimental, alejado de la temática "freak" de su amigo Devendra y de las progresiones rockeras del grupo que les siguió en el escenario (Akron/Family). Los americanos sucedieron las canciones de sus tres discos (la mejor, "Red Lantern Girls"), además de presentar un par de adelantos que abren el apetito para un cuarto álbum que apunta a importante dentro del folk contemporáneo. Era un grupo que conocía poco y se ganaron un fan de por vida.

Pero el plato fuerte de la noche fue Akron/Family. Tras su espectacular disco del año pasado (Love is Simple), tenía muchas ganas de ver cómo se desenvuelven en el escenario una de las bandas mejor consideradas por su directo... y no defraudaron. Claro que no fue gracias a un público frío y poco participativo. Doble mérito para el grupo por tanto, por dejarse la piel en el escenario y no caer contagiados de la apatía de los asistentes. Quizás la propuesta fue demasiado radical -hubo incluso un par de abandonos del teatro-, y el sitio no era el adecuado -el concierto invitó más al baile y el desenfreno que al recogimiento de un teatro-, pero aún así fue uno de los conciertos del año.

Empezaron tranquilos, con aires caribeños casi, utilizando todo tipo de percusiones, incluyendo la colaboración del batería de Vetiver, y terminaron enloquecidos, rockeros, progresivos, hasta con cierta actitud "noise" en determinados momentos. Las canciones no eran reconocibles, pero da igual, transmitían magia en el escenario, un sonido ejemplar y una potencia inusitada para un trío (uno de sus miembros está de retiro espiritual budista). La palabra que define su concierto es "sorpresa", tanta que incluso se arrancaron con una batucada siniestra para terminar una canción y enlazaron en el último tramo, tema tras tema en una bacanal de ruido y melodía que explotó definitivamente con la majestuosa "Ed is a Portal", mezcla imposible de rock, folk y música tribal. Una pena esa mirada de decepción al terminar un gran concierto en un momento poco adecuado.

]]> http://diginformacion.wordpress.com/?p=587 Wed, 18 Jun 2008 08:41:06 +0000 marioramosrios http://diginformacion.wordpress.com/?p=587 Tras haber visto varias películas de M. Night Shyamalan -nombre tremendamente artístico-, me recalco en la idea de que sus películas son cuentos para adultos. De entrada, El Incidente es una película no apta para menores de 18, e incluso para aquellos más sensibles al color de la sangre.

Si los trailers causaban un gran impacto y sobre todo, que es esto lo que se persigue con un trailer, creaban muchísima expectación, El Incidente es un gran globo que termina en el suelo desinflado.

Los créditos de presentación de la película dan una sensación de frescor y la música que acompaña, creada por un esplendoroso James Newton Howard que ha trabajado junto al director en varias películas (El sexto sentido), mantiene un duro pulso con un argumento que estalla en las gafas del espectador.

Un virus, bueno más bien, algo que se esparce por el aire produce unos efectos devastadores en la costa este de los EEUU. Su ataque dentro del organismo humano parece producirse porque se inhibe el instinto de supervivencia del propio individuo, aquél que hace que no nos hagamos daños nosotros mismos. Desaparece de esta manera todo sentido de la vida y, como se muestra en los numerosos trailers, la gente comienza a suicidarse sin más.

En primer lugar todo parece ser producto de un ataque terrorista, pero poco a poco Shyamalan va dando pistas de lo que se avecina... Evidentemente, teniendo como referencias La joven del agua o El Bosque, no se trata de un atentado.

Trailer en español >>

Mark Wahlberg encarna el papel de Elliot Moore, un profesor de ciencias de un instituto de Nueva York. Su situación familiar es delicada, ya que su esposa Alma, interpretada por Zooey Deschanel, no está nada satisfecha de sus sentimientos. John Leguizamo completa -por decir algo y sin embargo el más logrado en su papel- el reparto de mayor nombre de la película.

Lejos de un comienzo tranquilo, Shyamalan da rienda suelta a su lado más oscuro y desagradable. Si bien hay escenas en las que se contempla perfectamente cómo se mata la gente, en otras, no se muestra nada.

Hay muertes que recuerdan a Sweeney Todd y la sangre de Tim Burton, y a producciones como Amanecer de los Muertos -Zack Snyder-.

Esto es lo mejor de la película, junto con el miedo que invade a los personajes. Un miedo que los lleva a cometer estupideces, y más que a los propios protagonistas, me refiero a los personajes terciarios que van y vienen.

La actuación del reparto es escasa, vacía y torpe. Los actores parecen estar sumidos en un barrizal interpretativo que saca de las casillas al palomitero. Llega a veces un punto que es desesperante y estúpidamente divertido.

Por su parte, el metraje es comedido, aunque hay demasiados planos cortos, sobre todo de los ojos de la preciosa Zooey. Sí, se logra un efecto claustrofóbico y pasable.

Todo esto confluye durante los primeros 60 minutos de película. Hasta aquí, uno se siente bastante satisfecho por haber entrado en la sala, sobre todo teniendo en cuenta otros títulos en cartelera. Pero lo peor está por llegar.

El Incidente cuenta como un desastre casi apocalíptico está cerca de erradicar la vida humana sobre la Tierra. Sin embargo, no se explica en ningún momento y con claridad, de dónde procede, adónde va, cuándo, cómo... y una larga lista de cuestiones que van surgiendo por sí solas. Evidentemente, lo peor el cierre de la película.

No se la podría definir de otra manera, El Incidente. Es como cuando estás a punto de llegar a la cita más esperada de tu vida y por una rueda pinchada llegas tarde. Si quieres saber qué sensación te queda, ve la película y luego me cuentas.

Nadie puede poner en duda que Coldplay es en estos momentos uno de los grupos más "grandes" del panorama mundial, siempre y cuando midamos la importancia de una banda en función de su número de fans y de la expectación que suscite un nuevo disco suyo. En este sentido la banda de Chris Martin parece haber ocupado un hueco junto a otra banda con la que cada día tienen más similitudes: U2.

Ante la perspectiva de un nuevo disco de Coldplay, lo lógico es ser suspicaz. Su anterior trabajo (X&Y de 2005) fue decepcionante para la mayoría del público por pretencioso, grandilocuente y cargante, sobre todo, por culpa de unos teclados que multiplicaban la carga épica sin mesura. Un giro que poco tenía que ver con la sobriedad de Parachutes, donde también tenía cabida el sentimiento, pero sin tanto artificio. Sí es cierto que en A Rush Of Blood To The Head, ya empezaba a asomarse la dirección que parecen haber escogido definitivamente, pero todavía quedaba hueco para alguna genialidad ("The Scientist").

En Viva La Vida... la sensación es de impotencia. Impotencia ante un grupo que se sabe perdido entre dos direcciones, la que le lleva hacia un nuevo rumbo o la que le reportará millonarias ventas. Coldplay no son Radiohead, ni nadie se lo pide, pero Chris Martin nos vendió este disco como un "cambio radical" que no se atisba en ninguna canción. Quizás sólo en el primer tramo hay un cierto intento de cambio, impulsado por baterías más potentes y casi tribales, especialmente acertadas en "Cemeteries of London", donde parece que van a ser capaces de contener su lado épico en favor de una melodía creciente.

Es sólo un espejismo, "Lost", resulta cargante por lo ampuloso de su sonido (pese a todo, la labor de Brian Eno en la producción es notable) y marca la línea que van a seguir la mayoría de las canciones, especialmente la dupla "Lovers In Japan/Reign Of Love". En medio aparece "42" que empieza bien y hasta emocionante, y acaba empalagando. Mención aparte merecen los arreglos de cuerdas sonrojantes de "Yes/Chines Sleep Chant" (¿es este el cambio radical?) y los de "Viva la Vida", que por lo menos tiene una melodía pegadiza y funciona como único single potencial del disco.

Al final sólo queda "Violet Hill" una canción menor, que acaba destacando ante la mediocridad general, y que ofrece algo más de potencia guitarrera de la que estamos acostumbrados a escuchar en el grupo. Cuando lo mejor que se puede decir de las dos últimas canciones es que son intrascendentes, estamos hablando de un disco decepcionante y mediocre.

Caribou, Yo La Tengo y New York Dolls dan lustre al festival sevillano

Después de dos fines de semana de conciertos en el CAAC (Monasterio de la Cartuja), el Festival Territorios de Sevilla cerró el telón con una serie de conciertos peculiar, sobre todo por la heterogeneidad de los artistas en liza. Poco o nada tienen que ver los tres artistas que actuaron en el escenario principal; desde el pop (en directo más rock) psicodélico de Caribou, al rock INDIE (así, con mayúsculas, por algo son verdaderamente el único grupo honesto con esa etiqueta) de Yo La Tengo, para acabar con el glam-punk de New York Dolls, quizás héroes de la noche sevillana.

Con una temperatura asfixiante por momentos, Caribou saltaron al escenario puntuales para degranar la mayoría de canciones de su gran disco Andorra, publicado el año pasado. Su directo, al igual que pasó en el Primavera Sound -donde no tuve el gusto de verlos- no suele dejar indiferente, sobre todo, porque lo que se vio sobre el escenario ICAS fue muy diferente a lo que venía sonando en mi reprodcutor de CD. Las melodías de de pop psicodélico fueron absorbidas por unas baterías contundentes y casi tribales que dieron al directo otro aire, mucho más rock de lo esperado, tanto que a veces el sonido etéreo de las guitarras quedaba ahogado por la potencia de las baterías (dos sonando al mismo tiempo cuando Dan Snaith dejaba los teclados, la guitarra o el xilófono).

Tras el notable directo de Caribou, llegó el grupo que más esperaba de la noche: Yo La Tengo. Históricos del indie, grupo minoritario por excelencia pero admirado por numerosos artistas que luego los superaron en notoriedad (que no en calidad). Pese a que esperaba un concierto lánguido -de acuerdo a gran parte de su repertorio-, ver a Irak Kaplan con esa actitud punk y como guitar-hero descolocó. Magnífico espectáculo el del guitarrista, que tras la primera canción ya sudaba a cántaros. Las grandes canciones de su repertorio demostraron que son capaces de tocar mil y un estilos, desde el punk, al pop (las tres canciones con Ira al piano) pasando por el rock más sucio y ruidoso (ese final apoteósico con el primer corte de su último disco: "Pass The Hatchet, I Think I'm Goodkind".

Pese a que Yo La Tengo dieron el recital de la noche, el show de los New York Dolls fue el más celebrados por el público. Era lo más lógico, su punk-glam directo es tan clásico que conecta rápidamente con el público. Y todo pese a la desconfianza que generaba saber que es una formación demasiado renovada, donde sólo quedan el cantante David Johansen (una suerte de Mick Jagger poseído por su lado femenino) y el guitarrista Sylvain Sylvain. Pese a lo vitalista de la propuesta, las canciones sonaron excesivamente lineales y si algo dio lustre al concierto fue la actitud del grupo y de Johansen. Tan entregados estuvieron que regalaron dos bises, uno de ellos la espectacular "Personality Crisis", su gran clásico.

Fue el punto final a un festival diferente, sobre todo porque se celebra en una ciudad con una cultura musical nula, donde hay pocos conciertos a reseñar, y que por fin tiene un festival interesante en el que cada año desfilan grupos que hace tres o cuatro años era impensable imaginar en Sevilla. Ojalá siga creciendo.

Sin discusión, el sábado fue el día grande de este Primavera Sound, no sólo por la calidad de los artistas, sino por el excelente rendimiento que dieron la mayoría de ellos, con sacrificios dolorosos debido a las coincidencias horarias de varios grupos importantes (Shellac, Mission of Burma, Port O'Brien, Okkervil River, Les Savy Fav... no pude ver a ninguno y me hubiera gustado mucho). No obstante lo visto en esas horas fue tan bueno, que suplió con creces perderse el resto de espectáculos.

El día empezó muy pronto, con la primera y única visita al recinto del Auditori para ver, en este caso, a Bon Iver. En primer lugar, reseñar lo impresionante del teatro, con capacidad para 3.000 personas y que estaba prácticamente lleno para ver a un artista casi desconocido que acaba de reeditar un disco maravilloso: For Emma, Forever Ago. El sonido del Auditorio es majestuoso y Justin Vernon, consciente de ello, en vez de seguir la línea tranquila del disco, prefirió darle "electricidad" a unas canciones ya de por sí devastadoras. Maravilloso repertorio y emotivo concierto que acabó con el público de pie aplaudiendo.

Tras un pequeño parentesis, Devastations actuaban en el ATP (uno de los mejores escenarios, sin duda, por los grupos que tocaron en él). Pese a que su último disco es de lo mejor del 2007, el directo quedó un poco deslucido. La voz parecía otra y aunque las guitarras sonaron bien, la actitud del grupo dejó mucho que desear - parecía que se acababan de levantar tras una noche de resaca -. Además, para los tres cuartos de hora que tocaron, se podrían haber ahorrado "The Pest", con mucho la peor del último disco (YES U). Sin embargo, rápidamente llegó otra de las grandes actuaciones del sábado: Silver Jews. Con un frontman soberbio (el emocionalmente inestable David Berman) y una notable banda de acompañamiento, los éxitos de los americanos se sucedieron (gracias por tocar Smith & Jones, mi favorita de su repertorio). Mención especial para la espectacular bajista del grupo, a la que Berman "acosó" en alguna ocasión durante el concierto.

Un piano solitario en el escenario grande (el Estrella Damm) esperaba a Rufus Wainwright, que abandonó el barroquismo sonoro de sus discos para ofrecer un concierto desnudo, al que no le faltó ni una sola gran canción de su repertorio. Además, Rufus estuvo simpático y gracioso (dos menciones curiosas, la primera sobre España: "Me encanta España porque aceptáis y legalizáis el matrimonio gay, claro que yo no me voy a casar, pero está bien que vosotros lo hagáis. Tengo un novio maravilloso, igual él si que se casa pero yo sólo me casaria con mujer vieja y rica. Muy vieja, y muy rica, al viejo estilo"; y la segunda sobre los españoles: "la próxima canción es triste así que dejad de ser españoles por un momento y sed un poco... escandinavos o algo así") y demostró que es uno de los mejores cantantes del rock actual, capaz incluso de sobreponerse a un concierto mal programado porque ni el sitio era el adecuado (escenario grande, cuando era más apropiado de Auditori), ni la hora (conciertos demasiado ruidosos a la misma hora). Sobrecogedora versión final del Hallellujah de Leonar Cohen.

En medio de tanto alternativo, folk, rock, etc... Apareció Enrique Morente cantando flamenco y acompañado del grupo granadino Lagartija Nick para tocar las canciones de Omega, un disco que sacudió la música hace unos años y que ahora han vuelto a recuperar. La mezcla de rock duro y flamenco es mágica, especialmente en la canción que da título al disco. Una pena no poder ver el concierto entero, pero había que coger buen sitio para la descarga eléctrica de Dinosaur Jr. Grandísimo concierto, con J Mascis arropado por una montaña de amplificadores de donde salía un sonido ensordecedor. "Freak Scene", "The Wagon", "Sludge Feast", etc acompañaron de lujo a las mejores canciones de su último disco (Beyond).

Antes del colofón a un festival inmenso, dio tiempo de ver un rato a Tindersticks, lo justo para captar que la voz de Stuart Staples es sobrenatural (aunque sonaba demasiado por encima de la banda) y que su rock de cámara decadente tiene mejores encuadres que un festival al aire libre. Tampoco en este caso terminé de escuchar su repertorio, porque pronto empezaba el gran concierto del festival: Animal Collective, que hicieron un tratado de lo que debe ofrecer un directo. Improvisaron y modificaron las canciones hasta hacerlas irreconocibles ("Fireworks", su single de Strawberry Jam duró ¡15 minutos! cuando su versión grabada dura apenas 5). Generaron una catarsis entre público y grupo, apoyado en un juego de luces multicolor que acentuaba la impresión de estar ante un concierto alucinógeno y ácido, que se cerró con dos canciones mayúsculas como "Grass" (con todo el público gritando con Avey Tare) y "Brother Spot", una de sus mejores canciones que, inexplicablemente, no aparece en ningún disco. Además, dieron cabida a "Comfy in Nautica" de Panda Bear, uno de sus miembros ilustres, que también sacó disco en solitario el año pasado.

Bajo la amenaza de una lluvia que se había resistido a caer, sólo quedaba bailar al ritmo de Simian Mobile Disco y correr para guarecerse del diluvio universal que cayó a las cinco de la mañana y que cerró definitivamente una de las mejores experiencias de mi vida.

La música empezó a las cinco de la tarde con el concierto en el CD-DROME de Russian Red, la nueva perla de la música española. Esta veinteañera madrileña enamoró a los presentes con su actitud y su música: dulce, cálida, preciosa, tanto ella como sus canciones. Y todo a pesar de que el ruido del concierto en el escenario ATP se le colaba de mala manera entre canciones. Por fin una artista con futuro en el panorama musical patrio... ya era hora.

Tras Lourdes, llegó un periodo de pausa de casi dos horas en las que había poco o nada interesante que ver en el recinto (quizás el único momento en tres días), o al menos, nada que me interesara especialmente. Sólo vi dos canciones de The Cribs para constatar que era uno de los grupos más planos y aburridos del festival, justo antes de estar con The Mary Onettes. Los suecos dieron lo que se esperaba, un concierto correcto, de buen sonido y lleno de altibajos. Es lo que pasa cuando tienes dos grandísimas canciones ("Lost" y "Void", que eso sí, sonaron de muerte) y mucho relleno.

No obstante estos conciertos sólo funcionaban con aperitivo para el primer plato fuerte del día: No Age. Un duo prometedor, capaces de mezclar noise, distorsión y ruido con melodías pop. Sólo con batería y guitarra impresionaba la potencia de su sonido, tanta, que en los dos primeros temas apenas se oía la voz del batería-cantante. Las canciones del Nouns, su último disco recientemente publicado, demostraron que son uno de los grupos del futuro.

Corriendo tras No Age, llegué al concierto de unas viejas glorias del rock: The Sonics. La edad no perdona y aunque le pusieron entusiasmo, a veces aquello parecía una orquesta tocando viejos clásicos del "garage". Pese a todo, había ritmo y potencia suficientes para hacernos bailar al ritmo de "The Witch" o "Psycho". Tampoco estuvieron a la altura Sebadoh, quizás mermados por tanto cambio de miembro (ahora toco yo la batería, ahora tú el bajo y yo la guitarra, ahora canta Lou Barlow, ahora Jason Loewenstein y luego Eric Gaffney), lo que provocaba parones de dos minutos o más entre canciones. Además, aunque el sonido fue bueno, las voces de los tres no son ningún prodigio de potencia y quedaron ahogadas por sus guitarras.

Mucho deberían aprender los Sonics de otros veteranos del rock: DEVO. Una fiesta y un show fue su concierto, de lo más divertido que pasó por el festival en los tres días, y eso que no me entusiasma su propuesta musical. Pero los temas sonaron muy bien (especialmente los clásicos como "Mongoloid", su increíble e irreconocible versión del "Satisfaction" o "Jocko Homo"), especialmente eléctricos, y ellos estuvieron de diez. Divertidísimo su final, con el cantante disfrazado de Booji Boy, cantando en falsete y tirando al público las pelotas de goma que formaban su barriga.

Y llegó uno de los conciertos que más esperaba del festival, el de Cat Power... Es curioso ver como hoy se pueden leer loas a la actuación de Chan Marshall entre la prensa y críticas duras desde el público. La verdad es que me encanta ella, me encantan sus discos, pero su directo fue muy mejorable. Justita de voz y con una banda algo fría, desgranó prácticamente sus versiones y sólo dio cabida a "The Greatest" de su anterior disco. Que esa canción y "Metal Heart" (de Moon Pix, 1998 ) fueran lo mejor de la actuación, dice mucho de lo fallido del repertorio en directo de Chan Marshall.

El fin de fiesta, eso sí, no pudo ser mejor, ya que The Go! Team dieron lo que se esperaba de ellos: una verbena (sin sentido peyorativo). Todo invitaba al baile, los saltos y el disfrute general. Se dejaron tanto en el escenario que su cantante acabó desgañitada y casi sin voz, pidiendo al público que coreara las canciones de sus dos discos. Tan extenuado me dejaron que no había fuerzas para seguir y fue la despedida a una segunda jornada de luces y sombras.

]]> http://diginformacion.wordpress.com/?p=476 Tue, 03 Jun 2008 07:30:15 +0000 ignaciosaenz http://diginformacion.wordpress.com/?p=476 Tras tres días extenuantes en Barcelona y ya en frío, es más fácil analizar lo que ha dado de sí un festival apoteósico. Buena organización en general, ambiente perfecto, ningún concierto "malo" (aunque sí alguna decepción) y un sonido que casi siempre estuvo a la altura de las circunstancias. Cada día del festival irá en un post diferente para no sobrecargar con un texto excesivamente largo.

JUEVES

Las puertas del recinto se abrieron a las cinco y media y hasta dos horas después no empezaba el primer concierto apuntado del día (MGMT, de los que ya comentamos su disco de debut Oracular Spectacular). Fueron minutos para estudiar el recinto (inmenso) y ver cada escenario. Maravillosa ubicación la del "Vice", junto al mar. Y un gran detalle que existan gradas en otros dos escenarios (ATP y Rockdelux) así como zonas de césped para descansar en algunos conciertos.

El primer día ya se presentaba fuerte, pese a que el Estrella Damm todavía no estaba abierto y no había conciertos en el Auditori. La primera toma de contacto fueron MGMT, que desglosaron los temas de su debut con solvencia. No hubo excesivas florituras, aunque dieron a las canciones un tono algo más psicodélico y divirtieron con un final a lo "karaoke" con un niño subido al escenario incluido. Bien para abrir boca, pero una minucia comparado con el concierto de Edan y MC Dagha. Aunque desconfío del hip hop en directo, me hicieron tragarme mis palabras. Las referencias a los grandes clásicos en los samples (los Beatles, la Velvet Underground, etc.), los rapeos de los dos MC y la actitud con su puntito "freak" de Edan, hicieron de este show uno de los mejores conciertos del festival.

Mi intención era ver a los británicos British Sea Power, pero acabé convencido para un clásico: Public Enemy, el primer gran grupo de rap de la historia. El inicio fue desesperanzador, con veinte minutos interminables de sesión de "Bomb Squad", con techno machacón y pesado. Aunque empezaba a ponerme nervioso, al fin salieron a escena los raperos, acompañados de grupo de rock y dj, para desglosar su mítico disco "It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back". Una fiesta, todo el público dando botes y siguiendo las consignas "revolucionarias" que proclamaban Chuck D y Flavour Flav. Y fin de fiesta apoteósico con "Fight the power".

Después de tanto rap, venía el concierto más esperado del festival: Portishead (Third, su último disco, comentado aquí). Maravilloso. El sonido era incluso más potente que en disco (en especial las de Third) y la voz de Gibbons, a punto de quebrarse en cada canción, sobrecogía por momentos.

El setlist fue de órdago, no eché de menos ninguna gran canción, y encima las del último eran las que mejor sonaban. Dos detalles espectaculares: el rapeo sorpresa de Chuck D en medio de "Machine Gun" y el fin de fiesta con "We Carry On" sonando y Beth Gibbons bajando a la zona del público. Mención especial para las elegantes y psicodélicas proyecciones en las pantallas y el escenario.

Las fuerzas daban para poco más, así que me vi obligado a ver a uno de mis grupos favoritos sentado en el cesped del escenario ATP. Explosions in the sky fueron fieles a lo que esperaba de ellos: catárticos y etéreos por momentos, supieron conectar con el público al mismo ritmo que los vaivenes emocionales de sus canciones. El final eléctrico fue magnífico. Extenuado, aún dio tiempo para ver tres cuartas partes del concierto de Vampire Weekend (otros de los que ya comentamos disco). Aunque en las primeras filas al parecer el sonido era defectuoso, a cierta distancia se oía con potencia (mucha más que en el disco). Muy divertidos y con una actitud menos naïf de lo que yo esperaba.

Hay mitos que es mejor no tocar. Indiana Jones ha sido para muchos uno de los mejores personajes del género de aventuras, además, de un mito juvenil para muchos, como yo, que disfrutamos con la trilogía elaborada por Steven Spielberg y George Lucas en la década de los ochenta. Por todo esto, la reacción ante la noticia de una nueva aventura del personaje más célebre de Harrison Ford, genera, cuanto menos, expectativa e incertidumbre.

"El Reino de la Calavera de Cristal" cumple con lo que pretende: entretener. No hay más pretensiones - como tampoco las había en las tres primeras películas - y se agradecen. En la tradición del mejor Indiana Jones transcurre la primera parte de la película, con una introducción heredera de la saga, contínuos guiños a las anteriores películas (ese plano del Arca de la Alianza en la caja del almacén donde termina en la primera película), acción desenfrenada, buen humor y efectos especiales comedidos pero acertados. De hecho, la escena de la persecución en moto por la ciudad es la mejor secuencia de acción de toda la cinta, curiosamente la más sobria y "clásica".

Los actores cumplen con sus papeles con gracia y buen hacer. Harrison Ford mantiene la esencia del personaje pese a la edad del mismo, Shia LaBeouf resulta entrañable - siempre durante esa primera hora de película -, Cate Blanchett perturba como antítesis de Indy y John Hurt divierte con su papel de científico loco. Hasta aquí ésta sería una película de notable alto, con un planteamiento interesante y un desarrollo ágil. Pero llega un momento fatídico, ya situados en plena selva peruana, en el que todo empieza a decaer.

Las referencias a la ciencia ficción que se intuyen a partir de ese momento y que "explotan" en el último tramo, no hacen ningún bien a la cinta, por mucho que se muestren como un homenaje a E.T. o Encuentros en la Tercera Fase, ambas de Spielberg.

No obstante, parece que Spielberg y Lucas se han tomado este tramo final de la cinta con sentido del humor, conscientes de que algunas escenas rozan la vergüenza ajena (esas lianas...). El momento más evidente es ese final tran previsible. Me estoy imaginando a director y productor tronchándose ante la idea de cerrar así la película.

Pese al sentido del humor con el que hay que ver el final, no se puede negar que en la última parte el guión se vuelve atropellado, los enigmas se resuelven de manera forzada, los personajes apenas dialogan y las escenas de acción exageran los efectos especiales y empiezan a resultar excesivamente increíbles - incluso para lo que es Indiana Jones -. Como dice el propio Indiana en varias ocasiones consciente de lo que está sufriendo: "Esto no me gusta nada". A nosotros tampoco Indy...

Aquí un trailer >>

Hay muchos tipos de cine. A pesar de que a las carteleras parece que sólo llega lo "comercial" y "convencional" - ya se sabe, superhéroes, comedias románticas, dramas lacrimógenos, aventuras, etc.- hay cientos de películas interesantes, innovadoras, perturbadoras y "diferentes" que hacen creer todavía en las posibilidades de sorpresa del negocio. Mulholland Drive forma parte de ese grupo de películas incómodas, que te hacen revolverte en el sofá (o en la butaca de cine, si tienes la suerte de poder verla allí en la única semana que dura en cartel y en el cine más perdido de tu ciudad), te hacen pensar, volver a lo que has visto días después, buscar información sobre lo que has visto...

David Lynch es un maestro de la imagen perturbada (más que perturbadora). Ya lo demostró con la serie Twin Peaks, que, aún viendo sólo fragmentos, ya provocaba algunas pesadillas de mi niñez. En el caso de Mulholland Drive, más que terror, la sensación es de agobio e indefensión. Te sientas en el sofá preparado para ver una película que, has leído por ahí, es compleja, y por eso intentas estar pendiente de cada detalle, de cada plano, de cada acción... Un trabajo extenuante para muchos que ven el cine como un acto de relajación y desconexión de su vida real. Y aún así, cuando llevas tres cuartos de película y empiezas a creer que todo tiene un hilo argumental normal, ¡pum! Un cambio, un plano que descoloca, imágenes sin sentido (o con todo el sentido del mundo) que nos hacen revolvernos incómodos. ¿Qué es esto?

¿Me he aburrido? ¿Me ha gustado? ¿Basura o genialidad? Imposible saberlo mientras ves los títulos de crédito. Pese a todo hay algo escondido en ti, un resquemor... Necesitas buscar información, entender lo que has visto, sentirte "privilegiado". Entonces todo encaja (al menos, casi todo), pese a lo incierto de algunos personajes (¿Qué demonios es El Cowboy?), a los cambios de nombres, a las elipsis... Al fin hay un sentido. Y lo peor es que el resquemor no desaparece y necesitas volver a verla. La grandeza del cine en todo su esplendor.

El cine de Isabel Coixet no había despertado mi interés hasta ahora. De hecho, no he visto "Mi vida sin mí", ni "La vida secreta de las palabras", dos títulos que, por cierto, muestran ya por sí mismos mucha de esa pretenciosidad de la que se critica a la cineasta española. Al no tener como referencia los precedentes, he visto Elegy, sin prejuicios y sin conocer la obra en la que está basado "El animal moribundo" de Philip Roth. Evidentemente, sin esos referentes no estoy en condiciones de hacer una crítica fundamentada y completa, pero trataré de valorar la hora y cincuenta minutos de película desde la perspectiva del espectador ocasional.

El primer acierto de Coixet está en el reparto, especialmente en Ben Kingsley, magnético durante toda la película, y capaz de echarse a su espalda el peso de algunos momentos particularmente "blandos" del minutaje. Él es David Khepes, ese hombre maduro, profesor universitario, cualificado colaborador radiofónico y televisivo, una celebridad "para entendidos", que durante toda su vida ha arrastrado su incapacidad para el compromiso. La mirada de Kingsley refleja todos los miedos y deseos de ese hombre cerca de los sesenta años que cae rendido a los pies de una joven alumna (Penélope Cruz) que le hará replantearse la mayoría de sus valores.

Nuestra "Pé" está correcta, incluso notable en algunas escenas, gracias, sobre todo, a su capacidad para transmitir la sensibilidad de determinadas escenas (especialmente en los últimos quince minutos), sin embargo, el personaje no tiene la profundidad del maestro, es más, en ocasiones resulta superficial y simple (aquí la culpa no es de Penélope Cruz, evidentemente). Todo lo contrario que los secundarios, apenas esbozados en algunos casos, pero muy interesantes en sus intimidades. Así, Patricia Clarkson es una amante ocasional del protagonista, hastiada con su vida y que transmite los miedos a envejecer del escritor, al género femenino. Dennis Hopper es el amigo poeta, un ejemplo de moralidad falso; mientras Peter Sarsgaard es el hijo rencoroso, que termina aceptando que la naturaleza amorosa de su padre no es tan diferente a la suya.

Al margen del tratamiento de los personajes - de largo lo mejor de la película -, Coixet logra que las escenas sexuales entre Kingsley y Cruz no sean grotescas, sino poéticas y hasta sensuales, lastradas, eso sí, por cierto aroma cursi en momentos como el de la playa (que nos lleva a recordar algunos de los vicios publicitarios de Coixet). La directora sacrifica el lado lacrimóngeno en aras del relato, lo que quizás reste emoción al conjunto, pese a lo poético de la mayoría de planos. Es como esa poesía culta, que leemos, aplaudimos, hacemos como que entendemos, pero no consigue tocarnos la fibra sensible.

Hay discos que nacen con la vitola de clásicos, otros lo hace con la de polémicos. Este regreso de Portishead más de diez años después de su última aportación discográfica, reúne algo de ambas características. Third tiene mucho de "gran obra", ya que es un disco que no deja indiferente a nadie. Las críticas de los aficionados oscilan entre la decepción absoluta y el culto a uno de los mejores discos de la última década. Creo que hay mucho de prejuicio en la actitud de los primeros, incapaces de abrir su mente hacia la evolución de un grupo que no podía quedarse anquilosado en un pasado de éxito (Dummy, 1994) y en un estilo, el trip-hop, de los que se les considera padres fundadores junto a Massive Attack y Tricky.

Las primeras notas de Third ya descolocan al oyente habituado al sonido elegante, de club nocturno, al que Portishead nos habían acostumbrado en sus otros dos discos anteriores. Comienza "Silence" con un ritmo de batería galopante y una sensación de agobio evidente e inusual en la música del combo hasta hoy. La "irreverencia" de Silence se completa con un corte abrupto al final, cuando parece que la canción entra en plena catarsis. No obstante, aún hay ramalazos de "lo que tradicionalmente llamaríamos Portishead" en Hunter, quizás lo más cercano al sonido clásico del grupo.

El agobio vuelve a ser protagonista en "Nylon Smile", y el sentimiento surge en "The Rip", uno de los puntos álgidos del discos. Arriba y abajo, el disco es una continúa sucesión de estados de ánimo y sensaciones. Especialmente brillante es la segunda mitad del disco, que se abre con un tema afterpunk como "We Carry On", donde las guitarras retumban con fuerza. También hay tiempo para el rock industrial en "Machine Gun" y para guitarras lánguidas propias del slowcore en "Threads". Incluso se atreven con una breve (y leve) pieza de folk desnudo en "Deep Water", en medio de toda la vorágine apocalíptica del sonido del disco. Y "Small", y "Plastic" y "Magic Doors"... Todas las canciones tienen ese "algo" que las hace especiales.

Angustia y dolor, son las sensaciones más comunes que despiertan estas canciones, gracias, sobre todo a la voz de Beth Gibbons, que parece a punto de quebrarse en algún momento (el inico de "Small", estremecedor), junto con el corazón del oyente. "Me mantengo en el filo de un cielo roto", canta Gibbons en "Hunter", y nosotros con ella, sufrimos hasta la última nota, en plena explosión en los últimos minutos de "Threads", cuando la voz se ahoga entre las guitarras y las percusiones del dolor.

Un clásico

MACHINE GUN (primer single)

WE CARRY ON (vídeo de aficionado)

MAGIC DOORS

Si hace una semana hablábamos aquí de Vampire Weekend, uno de los "hype" de la temporada, ahora recuperamos ese denostado término para referirnos al pop hedonista de MGMT, un dúo estadounidense que ha entregado uno de los discos más comentados del primer tercio del año.

Al igual que ocurría con Vampire Weekend, es mucho menos lo que hay que lo que se espera. Todo, porque hay una creciente manía en determinados grupos a descompensar sus discos. No sé si es mala previsión o falta de ideas, pero lo cierto es que en la segunda mitad del álbum la mayoría de canciones parecen de relleno. Y eso, cuando estamos hablando de diez cortes, no parece prometedor. Sin embargo el disco tiene cualidades, y muy grandes, en concreto las que se concentran en las cinco primeras canciones.

"Time to pretend", la carta de presentación del disco, un canto al hedonismo (otra vez, sí), la vida de fiesta, el desfase... Un tema pegadizo y animado en el que se concentran las particularidades del sonido de Dave Friedman (Flaming Lips, Mercury Rev), productor del disco: épica y psicodelia. No obstante, y pese a que es la canción que recibe la mayoría de parabienes, "Kids" y "Electric Feel" son aún mejores, más adictivas y reivindicativas: "¡Queremos a los Bee Gees!", parecen pedir con esos falsetes histriónicos que también recuerdan a los más recientes Scissors Sisters. Entre las canciones más calmadas destaca "The Youth", con un melodía que trata de ser emocionante y a veces lo consigue.

A partir de "Kids" (la mejor), la cosa decae y mucho, sobre todo, porque empiezan a empachar tanto batiburrillo de sonidos, tanta épica, tanta psicodelia, tanto falsete... Cargan tanto que en esa parte uno deja de divertirse con el disco, sobre todo, porque faltan canciones redondas como las primeras. Sólo "The Handshake" mantiene, de lejos, el nivel de la primera mitad.

Pese a todo, es el debut y cabe esperar que, si bien puede que nunca entreguen grandes discos completos, sí que nos ofrecerán un buen puñado de singles aptos para las discotecas y muy recurrentes ahora que empieza a apretar el calor.

Kids

Time to pretend

Cada año las revistas que marcan las tendencias musicales compiten entre sí para sacar lo que se conoce como "hype" de la temporada. Así, el caso más reciente es el de los Arctic Monkeys, un grupo que alcanzó la notoriedad a partir de su myspace y es hoy una banda estrella, con dos discos mediocres. Algo similar ocurrió con The Strokes poco antes y tampoco en este caso era tanto lo que pintaban. También han pasado por este trago Maximo Park, Bloc Party, Klaxons, The Bravery, The Killers, etc. La mayoría de ellos, grupos vacíos y sin gracia.

Este año el turno es de un combo de Nueva York, Vampire Weekend, que, por primera vez, tiene unos referentes diferentes a los del resto de hypes de los últimos años. Aquí no hay post-punk, brit-pop, etc., sino efervescencia punk tamizada por guitarras con aires caribeños y percusiones tribales. Suena muy bonito todo, claro, pero en realidad el disco es inofensivo a más no poder. Es encomiable que el grupo apueste por algo "diferente" a sus compañeros de generación, pero la sensación que queda es que las canciones están a medio terminar. De hecho, ese aire casi maquetero de muchos temas, resta impacto a estos herederos de los Talking Heads más comerciales y simplones.

Pese a todo el disco engancha y es disfrutable, sobre todo cuando son capaces de hacer singles redondos como "Mansard Roof", "A Punk", "Oxford Comma" (curiosamente las tres primeras) o "Bryn". Son canciones frescas, divertidas, directas y con un punto veraniego que acentúa la sensación de que estamos ante un producto de temporada que se agotará con el paso de los meses. Ayuda mucho la escasa duración del disco -poco más de media hora- y la absoluta falta de pretensiones de estos tipos salidos de un anuncio de Lacoste.

Hagan la prueba. Escuchen el disco una vez: no les dirá nada. La segunda, quizás vean ya alguna canción interesante. A la tercera igual les resulta agradable. Las tres siguientes serán entretenidas y creerán que están enganchados a este grupillo gracioso... Pero a partir de ahí es peligroso repetir, porque empezarán a notar que muchas canciones están vacias, que hay instrumentaciones propias de anuncios de juguetes y que la voz del cantante acaba resultando cansina. Y pese a todo es un disco que en el coche se disfruta una barbaridad.

Hace muchos años, mientras cenaba con mi familia en un restaurante de Córdoba, apareció en la televisión el anuncio de una película que iban a emitir durante esa madrugada. Sólo recuerdo el escalofrío que me recorrió al ver a ese payaso diabólico con su sonrisa de dientes afilados, que todavía hoy, es motivo de algunas de mis pesadillas y que durante muchos años de mi infancia me obligaba a taparme la cabeza con las sábanas, como si eso sirviera para escapar de su constante e hipnótica presencia.

Con el paso de los años descubrí que aquel payaso asesino era un personaje de un libro de Stephen King, autor al que me aficioné durante mi adolescencia más prematura. No obstante, hasta ahora, más de una década después, no me he animado a afrontar la lectura de este tremendo "tocho" que en la edición que casi llega a las 1.500 páginas. Por suerte para el lector, este libro es uno de los más inspirados de King, por lo que la ingente cantidad de texto está perfectamente justificado, salvo quizás en el último tramo de la historia.

"It" es, en el fondo y en la forma, una historia sobre la amistad, sobre esas pandillas de la infancia que se olvidan con el paso de los años. Aquí, los protagonistas son un grupo de niños unidos por un nexo común: son perseguidos y agredidos por los habituales "macarras" del pueblo. Al mismo tiempo, su infancia coincide con una ola de asesinatos de niños en Derry. 27 años después, uno de ellos llamará a los demás para cumplir una promesa: si "Eso" volvía, se reunirían para acabar con él otra vez.

El autor apuesta por una historia paralela, alternando los capítulos del presente (personajes adultos, casi cuarentones) con la historia de su infancia (cuando tenían en torno a los 11-12 años), lo que consigue dotar a la historia de dinamismo, y lo que es más sorprendente, interés, ya que en el fondo sabemos cómo finaliza la historia de los niños.

Por encima de todos los detalles del libro, destacan los personajes, magistralmente trazados por King, que vuelve a utilizar a un escritor como protagonista, y que desarrolla con detalle la personalidad de cada uno de ellos y de alguno de los secundarios. Mención aparte para "Eso", cuya imagen más recordad -sobre todo, por la película- es la del payaso Pennywise, para el que escribe, el personaje más terrorífico de toda la obra de Stephen King. Sólo recordar la primera escena en la que aparece este personaje - en su encuentro con George Denbrough, hermano pequeño del protagonista- me pone los pelos de punta.

Es una lástima que el final de la historia no esté a la altura de su desarrollo -especialmente brillante en los capítulos enlazados de presente y pasado del último tramo-. Es una característica habitual de la obra de King: los finales decepcionantes. En este caso el tono metafísico y casi de ciencia-ficción hace perder la magia de ese terror irracional del resto del libro. Incluso diría que pese a la cantidad de páginas, los últimos acontecimientos parecen ligeramente atropellados y forzados.

El miedo a lo desconocido, los vínculos de la amistad, los sótanos, la oscuridad, la violencia, la humillación, el victimismo, el primer amor... todos los sentimientos que nos llevan de vuelta a la infancia pueblan este libro que, tantos años después, ha devuelto alguna de mis peores pesadillas.

La mayoría de críticas de la última película de James Gray - la tercera en quince años -, la vinculan con el cine negro de los años 70. Un cine poderoso e intenso, alejado de los recursos artificiosos que llenan las salas de cine hoy. La verdad es que es atrevido hacer una película "policíaca" en la que no haya efectos especiales sorprendentes ni persecuciones exageradas, no obstante, Gray prima la tortura personal de los protagonistas frente a la acción desenfrenada.

Esa es la gran virtud de La noche es nuestra, su capacidad para mostrar, principalmente, la lucha interna del personaje brillantemente interpretado por Joaquin Phoenix, un hombre cuya vida oscila entre el "lado oscuro" y el respeto a su familia, cuyo padre y hermano son policías. Es un conflicto contradictorio entre el hedonismo y la felicidad impostada, frente a "lo correcto" y la amargura infinita. De hecho, la película empieza con un Bobby Green (J. Phoenix) feliz y chulesco, que, con el paso de los minutos, se va convirtiendo en alguien triste, apático, ansioso... Es la historia de una evolución personal marcada por los acontecimientos a los que se ve abocado el protagonista, obligado a elegir un camino que no siempre parecerá el adecuado.

Phoenix destaca entre el resto del plantel de actores, con un Mark Whalberg demasiado lineal - con un personaje que tiene un aire al que ya interpretó en Infiltrados, sólo que sin esa mala leche que lo hacía tan particular - un Robert Duvall solvente y cumplidor, y una Eva Mendes espectacular en lo físico y limitada en el plano interpretativo. Quizás esta diferencia no sea tanta culpa de los actores como del guión, que sólo permite el lucimiento del personaje de Phoenix.

Ese guión, que tan bien empieza y funciona durante la primera hora de película, empieza a desinflarse al final, cuando los acontecimientos que antes se sentían cercanos, comienzan a acerelarse y perder el sentido. Especialmente gris es la última escena de acción, cuya idea parecía original, y termina siendo tremendamente inocente e inofensiva. Sin embargo, Gray nos deja algunas escenas para enmarcar, sobre todo dos: la visita al apartamento clandestino donde se prepara la droga y una persecución entre sicarios rusos y policía. Sólo por la tensión y la crudeza de esas escenas - y por ver a Eva Mendes en pleno apogeo - merece la pena pagar el precio (cada vez más caro, por cierto) de la entrada de cine.

Al margen de todo queda el mensaje final, la última escena en la que todos nos planteamos si elegir ese camino que parece el más correcto, el indicado, el que nos hará un hombre mejor, es siempre el que nos proporcionará la verdadera felicidad.